Декабрь

[zyablik]

Вот и вечер
в ночную жуть
ушел от окон,
хмурый,
декабрый.

В дряхлую спину хохочут и ржут
канделябры

[Salieri]

Э. А. По

...Так отчетливо я помню — был декабрь, глухой и темный,
И камин не смел в лицо мне алым отсветом сверкнуть,
Я с тревогой ждал рассвета: в книгах не было ответа,
Как на свете жить без света той, кого уж не вернуть,
Без Линор, чье имя мог бы только ангел мне шепнуть
В небесах когда-нибудь.

Шелковое колыханье, шторы пурпурной шуршанье
Страх внушало, сердце сжало, и, чтоб страх с души стряхнуть,
Стук в груди едва умеря, повторял я, сам не веря:
Кто-то там стучится в двери, хочет в гости заглянуть,
Поздно так стучится в двери, видно, хочет заглянуть
Просто в гости кто-нибудь.

Молча вслушавшись в молчанье, я сказал без колебанья:
"Леди или сэр, простите, но случилось мне вздремнуть,
Не расслышал я вначале, так вы тихо постучали,
Так вы робко постучали..." И решился я взглянуть,
Распахнул пошире двери, чтобы выйти и взглянуть, —
Тьма, — и хоть бы кто-нибудь!

Я стоял, во мрак вперяясь, грезам странным предаваясь,
Так мечтать наш смертный разум никогда не мог дерзнуть,
А немая ночь молчала, тишина не отвечала,
Только слово прозвучало - кто мне мог его шепнуть?
Я сказал "Линор" — и эхо мне ответ могло шепнуть...
Эхо — или кто-нибудь?

Я в смятенье оглянулся, дверь закрыл и в дом вернулся,
Стук неясный повторился, но теперь ясней чуть-чуть.
И сказал себе тогда я: "А, теперь я понимаю:
Это ветер, налетая, хочет ставни распахнуть,
Ну конечно, это ветер хочет ставни распахнуть...
Ветер - или кто-нибудь?"

Но едва окно открыл я, — вдруг, расправив гордо крылья,
Перья черные взъероша и выпячивая грудь,
Шагом вышел из-за штор он, с видом лорда древний ворон,
И, наверно, счел за вздор он в знак приветствия кивнуть.
Он взлетел на бюст Паллады, сел и мне забыл кивнуть,
Сел — и хоть бы что-нибудь!..

Перевод В. Бетаки




-------------------------------------------------------------------------------------------------------

[Марго]

zyablik, и как Вам удалось этого Маяковского так к месту вспомнить!

Притом, как я понимаю, Вы потому не указали автора, что полагаете, любой с ходу его узнает. А я вот -- нет, в пролете.

[Марго]

Даже не знаю, стоит ли эту тему поддерживать. Если мне начнут тыкать в нос вот этой темой двухлетней давности: viewtopic.php?f=12&t=4324&hilit=%D0%B4%D0%B5%D0%BA%D0%B0%D0%B1%D1%80%D1%8C, реанимируя ее или даже стараясь параллельно, наперегонки вести обе (то есть повторится история с "Сентябрем"), лучше скажите об этом сразу. Тогда и ноги моей здесь не будет.

[maggie]

*
Декабрь

Выйди в полночь. Площадь белая
Стелет саван у реки.
Гулко ночь обледенелая
Застучит в твои виски.
Месяц, облаком завешенный,
Глянет в дымное кольцо,
И, волнуясь, ветер взбешенный
Бросит снег тебе в лицо.
Стань, окованная холодом,
Там, где вскинут черный мост
Стихнет ветер. Пыльным золотом
Загорятся пятна звезд.
Над перилами чугунными
Перегнись и посмотри:
Вдоль реки цепями лунными
Зыбко пляшут фонари.
Свищет снег по дальним линиям,
Стынет, шепчется вода,
И, окутанные инеем,
Гулко плачут провода.
Что ты ждешь? Свистками грубыми
Утро рвет волшебный бред.
Там, над каменными трубами,
Встал мигающий рассвет.
Переулками разрытыми
Ночь из города ползет,
И кровавыми гранитами
Расцветает небосвод.
Хмуро камни просыпаются,
Стынет сердце... Отдохни.
За рекою зажигаются
Безнадежные огни.
В зеркала свинцово-синие
Слепо смотрится заря --
Это встал в короне инея
Белый призрак Декабря.

Вильгельм Зоргенфрей

[zyablik]

Марго, такой в этом году был ноябрь - бррррь, ноябрый, что мне как-то сразу вспомнился этот "декабрый". Всплыло...
А про автора я не подумала, простите. Торопилась - хотелось первой эту ветку открыть.
Кстати, что странно: я ее открыла ровно в 00 часов, ну пусть в 00.01. А там написано - 01.01. Почему???

[Марго]

Зяблик, это у Вас на компе что-то не так: у меня как раз написано 00:01. Я еще вчера обратила на это внимание, потому что и сама какую-то тему вот так открывала -- специально ждала полуночи, чтобы попасть первой в нужный месяц. )

[fililog]

* * *

Декабрьский день в моей оконной раме.
Не просветлев, темнеет небосклон.
Торчат, как метлы, ветви за домами.
Забитый снегом, одичал балкон.

Невесело, должно быть, этой птице
Скакать по бревнам на пустом дворе.
И для чего ей в городе ютиться
Назначено природой в декабре?

Зачем судьба дала бедняжке крылья?
Чтобы слетать с забора на панель
Иль прятать клюв, когда колючей пылью
Ее под крышей обдает метель?

Самуил Маршак

[maggie]

*
Декабрьское небо взъерошено,
сомнительный воздух в груди,
и ты, дорогая, не трожь меня,
как Тютчев просил - не буди.

Не он, говоришь? Микеланджело?
Не ведая вечных забот,
рассветной дорожкой оранжевой
минутная стрелка ползет.

Но мокрой скатеркой полощется
душа, обвисает без сил,
влетая в промерзшую рощицу,
в ряды молчаливых осин,

корявые дупла, извилины,
палаты без ручки дверной -
опора и дятлу, и филину -
летающей твари земной.

Прости недотепу, которому
достался такой пьедестал,
чтоб зимнему певчему ворону
завидовать он перестал -

избавлен от тела тяжелого,
и час позабыв, и число, -
пусть дремлет, пернатую голову,
под черное спрятав крыло.

Бахыт Кенжеев

[fililog]

* * *

Влекут из вьюжных дебрей декабря
Нас оттепели так же, как морозы.
Мороз — поэт. Он сеет блеск, творя,
А оттепель — образчик трезвой прозы.

Их прелесть ценим по контрасту мы,
Как двух отличных мастеров картины,
Но слякоть, лужи посреди зимы —
Всегда, как слёзы лживые, противны!

1959—1960
Николай Рыленков

[maggie]

И ещё декабрьский Кенжеев...

Где серебром вплетен в городской разброд
голос замерзшей флейты, и затяжной
лед на губах в несладкий полон берет
месяц за годом - поговори со мной.
Пусть под студеным ветром играет весть
труб петербургских темным декабрьским днем,
пусть в дневнике сожженном страниц не счесть,
не переспорить, не пожалеть о нем -
сердце в груди гнездится, а речь - извне,
к свету стремится птица, огонь - к луне,
завороженный, темный костер ночной,
вздрогни, откликнись, поговори со мной,
пусть золотистый звук в перекличке уст
дымом уходит к пасмурным небесам -
пусть полыхнет в пустыне невзрачный куст -
и Моисей не верит своим глазам.

[Тигра]

сама какую-то тему вот так открывала -- специально ждала полуночи, чтобы попасть первой в нужный месяц. )

Так вот откуда идея гонки!

[Марго]

Так вот откуда идея гонки!

При чем тут гонка? Просто заранее приготовила свою фотку со стихом, вот и ждала. А первой хотела, чтоб никто не успел тот самый приготовленный стих использовать, а то ведь и фотка пропала бы.

Но Вы не стесняйтесь, клюйте и дальше. Да не забудьте свою подругу ne znatok на поклевку позвать, а то как же без нее в таком ответственном деле — защите Магги?!

[ne znatok]

Да не забудьте свою подругу ne znatok на поклевку позвать, а то как же без нее в таком ответственном деле — защите Магги?! :(

Да тут я, тут я, Марго, и не сомневайтесь!

Вот только про магги не поняла - где тут Магги? Не вижу, слаба глазами стала.
Ну да ладно, сейчас кто-нибудь объяснит.

[mirage]

Марго, Тигра Вас не клевала, она просто выразила своё удивление по поводу ожидания полуночи (о котором Вы с zyablik написали), чтобы первыми открыть соответствующую тему (в этом и состоит идея гонки — открыть первым, обогнав остальных). Некоторое удивление, признаться, возникло и у меня. Но все люди разные, и то, что кажется неважным одному, может быть существенным для другого.

В любом случае я не думаю, что стоит так бояться повторов в стихотворных ветках, только лучше запомним стихи. И уж жертвовать фоткой просто потому, что кто-то уже выставил то же самое стихотворение, точно не стоит! Тем более, что у Вас очень много отличных фотографий.

[Марго]

Ну да ладно, сейчас кто-нибудь объяснит.

Отчего ж, могу и я объяснить. Магги подзащитная вот здесь: viewtopic.php?p=333347#p333347. Отсюда и гонка стартовала, как нетрудно заметить. А поскольку я тут об этом напомнила:

Если мне начнут тыкать в нос вот этой темой двухлетней давности: viewtopic.php?f=12&t=4324&hilit=%D0%B4%D0%B5%D0%BA%D0%B0%D0%B1%D1%80%D1%8C, реанимируя ее или даже стараясь параллельно, наперегонки вести обе (то есть повторится история с "Сентябрем"), лучше скажите об этом сразу.

— логично ожидать продолжения банкета, то есть защиты.

[mirage]

Видимо, это такая добровольная карма у меня, занудно вносить ясность.

maggie возникла из-за того, что по какому-то месяцу велись две параллельные ветки: одна (новая) — Марго, а другая — прошлогодняя ветка maggie. Марго почему-то усмотрела в этом злой умысел, которого мне обнаружить не удалось. Я думаю, так получилось случайно, а не потому, что кто-то выбирал — поставлю-ка я в ветку maggie, а в ветку Марго ставить не буду. И наоборот. Это бы слишком напоминало детский сад.

[Марго]

Ну вот, а я из-за Вашей, Мираж, кармы, получила отредактированность сообщения, — что тут считается жутким пороком.

[ne znatok]

Видимо, это такая добровольная карма у меня, занудно вносить ясность.
maggie возникла из-за того...

Не надо вносить, mirage. И в данном случае тоже. Карму эту - вон. )))

Про магги помню отлично, ессно. Все мы помним.

[ne znatok]

Ой, мне и Марго объяснила!

Ну полный улет, какие же все тут доверчивые. )

[mirage]

Марго, если кто-то на форуме объясняет, почему он счел необходимым отредактировать своё сообщение, это вовсе не значит, что он считает редактирование жутким пороком. Зачем делать каждый раз такие далеко идущие вывводы. Вам кажется смешным одно (оправдания при редактировании), другим — другое, ну так еще раз — все мы разные. И всё же приходим сюда не злиться друг на друга, а читать стихи. Из этого предлагаю и исходить.

[Марго]

Марго почему-то усмотрела в этом злой умысел, которого мне обнаружить не удалось.

Это потому, что Вы в теме как таковой не участвовали.

Я думаю, так получилось случайно, а не потому, что кто-то выбирал — поставлю-ка я в ветку maggie, а в ветку Марго ставить не буду. И наоборот. Это бы слишком напоминало детский сад.

Именно так все и было, как его ни называй.
Потому у меня и охота пропала в этих помесячных темах участвовать. Хотя, если кто-то помнит, поначалу как раз я предлагала довести цикл до конца и перед Новым годом провести конкурс на месяц — победитель в поэзии. Теперь уже не предлагаю, пусть делают что хотят.

[mirage]

А про тебя, ne znatok, есть одно хорошее слово, но я тебе его в личке напишу : )))

[ne znatok]

А про тебя, ne znatok, есть одно хорошее слово, но я тебе его в личке напишу : )))

ты мне уже его писала. )

[Марго]

В любом случае я не думаю, что стоит так бояться повторов в стихотворных ветках, только лучше запомним стихи.

Ну не подряд же! Или мне надо было полмесяца ждать со своей фоткой, чтобы страницы две-три пропустить?

Марго, Тигра Вас не клевала, она просто выразила своё удивление по поводу ожидания полуночи (о котором Вы с zyablik написали), чтобы первыми открыть соответствующую тему (в этом и состоит идея гонки — открыть первым, обогнав остальных). Некоторое удивление, признаться, возникло и у меня

Дубль-2: гонка-то тут при чем?
Впрочем, проехали, повторяться мне неохота. Но если желаешь к кому-то прицепиться, более-менее приличное объяснение этому можно найти всегда.

[Марго]

И всё же приходим сюда не злиться друг на друга

Это я злюсь? Да мне давно уже всё тут по барабану. В темы, далекие от дела, попадаю случайно, и даже если скажу пару слов, то, опять же, походя.

[mirage]

Не писала, я его сама недавно, можно сказать, узнала. Плохо у меня с этим делом : )).

(И эту п.... оценила, да!: ))

[Тигра]

Ну да ладно, сейчас кто-нибудь объяснит.

Отчего ж, могу и я объяснить. Магги подзащитная вот здесь: viewtopic.php?p=333347#p333347. Отсюда и гонка стартовала, как нетрудно заметить.

Мне-то кажется, что идея гонки только вам почудилась.
Да вот и я участвовала в обеих ветках. Значит, не имела намерения финишировать поперёд кого-то.

[ne znatok]

(И эту п.... оценила, да!: ))

https://www.youtube.com/watch?v=GLRj_V2Meo0

[Тигра]

Не писала, я его сама недавно, можно сказать, узнала. Плохо у меня с этим делом : )).

(И эту п.... оценила, да!: ))

Ой. Сижу ржу.
Недавно узнала?!

[adada]

I lyktskenet är vägens is
glänsande som ister.
Det är inte Afrika.
Det är inte Europa.
Det är ingenstans annat än “här”.
Och det som var “jag”
àr bara ett ord
i decembermorkrets mun.

При свете фонаря лед дороги
блестит как сало.
Это не Африка.
Это не Европа.
Это «здесь», и нигде больше.
И то, чем было «я»,
всего лишь слово
в устах декабрьского мрака.

Тумас Транстремер, пер. А. Афиногеновой.

[mirage]

Тигра, ну да. Я то ударение не там поставлю, то думаю, что там е вместо ё, то вообще не подозреваю, что есть целая парадигма. Лакуна. Как-то оторвалась я в этой части от живого русского языка.


ИОСИФ БРОДСКИЙ - ДЕКАБРЬ ВО ФЛОРЕНЦИИ


"Этот, уходя, не оглянулся..."
Анна Ахматова

I
Двери вдыхают воздух и выдыхают пар; но
ты не вернешься сюда, где, разбившись попарно,
населенье гуляет над обмелевшим Арно,
напоминая новых четвероногих. Двери
хлопают, на мостовую выходят звери.
Что-то вправду от леса имеется в атмосфере
этого города. Это - красивый город,
где в известном возрасте просто отводишь взор от
человека и поднимаешь ворот.

II

Глаз, мигая, заглатывает, погружаясь в сырые
сумерки, как таблетки от памяти, фонари; и
твой подъезд в двух минутах от Синьории
намекает глухо, спустя века, на
причину изгнанья: вблизи вулкана
невозможно жить, не показывая кулака; но
и нельзя разжать его, умирая,
потому что смерть - это всегда вторая
Флоренция с архитектурой Рая.

III

В полдень кошки заглядывают под скамейки, проверяя, черны ли
тени. На Старом Мосту - теперь его починили -
где бюстует на фоне синих холмов Челлини,
бойко торгуют всяческой бранзулеткой;
волны перебирают ветку, журча за веткой.
И золотые пряди склоняющейся за редкой
вещью красавицы, роющейся меж коробок
под несытыми взглядами молодых торговок,
кажутся следом ангела в державе черноголовых.

IV

Человек превращается в шорох пера на бумаге, в кольцо
петли, клинышки букв и, потому что скользко,
в запятые и точки. Только подумать, сколько
раз, обнаружив "м" в заурядном слове,
перо спотыкалось и выводило брови!
То есть, чернила честнее крови,
и лицо в потемках, словами наружу - благо
так куда быстрей просыхает влага -
смеется, как скомканная бумага.

V

Набережные напоминают оцепеневший поезд.
Дома стоят на земле, видимы лишь по пояс.
Тело в плаще, ныряя в сырую полость
рта подворотни, по ломаным, обветшалым
плоским зубам поднимается мелким шагом
к воспаленному нёбу с его шершавым
неизменным "16"; пугающий безголосьем,
звонок порождает в итоге скрипучее "просим, просим":
в прихожей вас обступают две старые цифры "8".

VI

В пыльной кофейне глаз в полумраке кепки
привыкает к нимфам плафона, к амурам, к лепке;
ощущая нехватку в терцинах, в клетке
дряхлый щегол выводит свои коленца.
Солнечный луч, разбившийся о дворец, о
купол собора, в котором лежит Лоренцо,
проникает сквозь штору и согревает вены
грязного мрамора, кадку с цветком вербены;
и щегол разливается в центре проволочной Равенны.

VII

Выдыхая пары, вдыхая воздух, двери
хлопают во Флоренции. Одну ли, две ли
проживаешь жизни, смотря по вере,
вечером в первой осознаешь: неправда,
что любовь движет звезды (Луну - подавно),
ибо она делит все вещи на два -
даже деньги во сне. Даже, в часы досуга,
мысли о смерти. Если бы звезды Юга
двигались ею, то - в стороны друг от друга.

VIII

Каменное гнездо оглашаемо громким визгом
тормозов; мостовую пересекаешь с риском
быть заклеванным насмерть. В декабрьском низком
небе громада яйца, снесенного Брунеллески,
вызывает слезу в зрачке, наторевшем в блеске
куполов. Полицейский на перекрестке
машет руками, как буква "ж", ни вниз, ни
вверх; репродукторы лают о дороговизне.
О, неизбежность "ы" в правописаньи "жизни"!

IX

Есть города, в которые нет возврата.
Солнце бьется в их окна, как в гладкие зеркала. То
есть, в них не проникнешь ни за какое злато.
Там всегда протекает река под шестью мостами.
Там есть места, где припадал устами
тоже к устам и пером к листам. И
там рябит от аркад, колоннад, от чугунных пугал;
там толпа говорит, осаждая трамвайный угол,
на языке человека, который убыл.

1976

[mirage]

Вот так прочитаешь, доверишься и не поедешь, и потеряешь рай.

Это я к той теоремке про путешествия (тем, кто не в теме).

[zyablik]

Дмитрий Быков

Начало зимы
1
Зима приходит вздохом струнных:
«Всему конец».
Она приводит белорунных
Своих овец,
Своих коней, что ждут ударов,
Как наивысшей похвалы,
Своих волков, своих удавов,
И все они белы, белы.

Есть в осени позднеконечной,
В ее кострах,
Какой-то гибельный, предвечный,
Сосущий страх:
Когда душа от неуюта,
От воя бездны за стеной
Дрожит, как утлая каюта
Иль теремок берестяной.

Все мнется, сыплется, и мнится,
Что нам пора,
Что опадут не только листья,
Но и кора,
Дома подломятся в коленях
И лягут грудой кирпичей —
Земля в осколках и поленьях
Предстанет грубой и ничьей.

Но есть и та еще услада
На рубеже,
Что ждать зимы теперь не надо:
Она уже.
Как сладко мне и ей — обоим —
Вливаться в эту колею:
Есть изныванье перед боем
И облегчение в бою.

Свершилось. Все, что обещало
Прийти,— пришло.
В конце скрывается начало.
Теперь смешно
Дрожать, как мокрая рубаха,
Глядеть с надеждою во тьму
И нищим подавать из страха —
Не стать бы нищим самому.

Зиме смятенье не пристало.
Ее стезя
Структуры требует, кристалла.
Скулить нельзя,

Но подберемся. Без истерик,
Тверды, как мерзлая земля,
Надвинем шапку, выйдем в скверик:
Какая прелесть! Все с нуля.

Как все бело, как незнакомо!
И снегири!
Ты говоришь, что это кома?
Не говори.

Здесь тоже жизнь, хоть нам и странен
Застывший, колкий мир зимы,
Как торжествующий крестьянин.
Пусть торжествует. Он — не мы.

Мы никогда не торжествуем,
Но нам мила
Зима. Коснемся поцелуем
Ее чела,
Припрячем нож за голенищем,
Тетрадь забросим под кровать,
Накупим дров, и будем нищим
Из милосердья подавать.

2

— Чтобы было, как я люблю,— я тебе говорю,— надо еще пройти декабрю, а после январю. Я люблю, чтобы был закат цвета ранней хурмы, и снег оскольчат и ноздреват — то есть распад зимы: время, когда ее псы смирны, волки почти кротки и растлевающий дух весны душит ее полки. Где былая их правота, грозная белизна? Марширующая пята растаптывала, грузна, золотую гниль октября и черную — ноября, недвусмысленно говоря, что все уже не игра. Даже мнилось, что поделом белая ярость зим: глотки, может быть, подерем, но сердцем не возразим. Ну и где триумфальный треск, льдистый хрустальный лоск? Солнце над ним водружает крест, плавит его, как воск. Зло, пытавшее на излом, само себя перезлив, побеждается только злом, пытающим на разрыв, и уходящая правота вытеснится иной — одну провожает дрожь живота, другую чую спиной.
Я начал помнить себя как раз в паузе меж времен — время от нас отводило глаз, и этим я был пленен. Я люблю этот дряхлый смех, мокрого блеска резь. Умирающим не до тех, кто остается здесь. Время, шедшее на убой, вязкое, как цемент, было занято лишь собой, и я улучил момент. Жизнь, которую я застал, была кругом неправа — то ли улыбка, то ли оскал полуживого льва. Эти старческие черты, ручьистую болтовню, это отсутствие правоты я ни с чем не сравню… Я наглотался отравы той из мутного хрусталя, я отравлен неправотой позднего февраля.
Но до этого — целый век темноты, мерзлоты. Если б мне любить этот снег, как его любишь ты — ты, ценящая стиль макабр, вскормленная зимой, возвращающаяся в декабрь, словно к себе домой, девочка со звездой во лбу, узница правоты! Даже странно, как я люблю все, что не любишь ты. Но покуда твой звездный час у меня на часах, выколачивает матрас метелица в небесах, и в четыре почти черно, и вовсе черно к пяти, и много, много еще чего должно произойти.

[fililog]

Хруст декабря

Завьюжило город. И ветер, как молот,
Колотит по стенам, по спинам овчинным.
Сегодня шары фонарей раскаленных
Сочельник посыпал изюмом и тмином.
Так сладко похрустывал воздух вечерний,
И облако в звездах, и детские сани,
И фото японского Аэрофлота, —
О боже, ну что же ты делаешь с нами!
Похрустовал ток, и жестокое пламя
До хруста лизало в пожаре витрины
Хрустальную рюмку и сумку из кожи, —
О боже, ну что же ты делаешь с ними!
Похрустывал снег под вороной хрустящей,
Похрустывал локоть мороженой ветки,
Но чьей-то походки хрустящие звуки,
Которые здесь исключительно редки,
Меня поразили. По хрусту в подьезде
Я сразу узнала — ведь я не глухая! —
Здесь топчется вечность на лестничной клетке,
Метелкою с валенка снег отряхая.

(Юнна Мориц)

[fililog]

* * *

Моя любовь взошла в декабрьский вечер,
Когда из уст исходит легкий пар,
Когда зима сухим морозом лечит
Туманной осени угар.

Ее тогда не пеленали страсти.
Ясна и холодна,
Из тесных и убогих яслей
Уйти не жаждала она.

На заре даже древний разум
Постиг ее ореол.
Он принес ей золото черного мага
И до вечера прочь отошел.

Отходя, он шептал кому-то:
"Снег и звезды — это чудо, чудо или шутка?.."

(Илья Эренбург)

[fililog]

Из Сети.


В снегу исчезли звуки и вороны...


оглох от ворон
Москву перекричали
зиму встречали

(Хомо Либер)

[mirage]

Ох, какое прекрасное фото!

[Крапива]

Словно в облаках истребители летят. Справа налево. В Сирию.
Декабрьское наступление.

[adada]

Неужто истребители? А я вижу ведьм, скрючившихся на мётлах...