ГРАМОТА.РУ

**mirage** » 14 апр 2010, 19:29

Сегодняшний эпиграф из Маяковского:

И мне агитпроп в зубах навяз,
и мне бы строчить романсы на вас, –
доходней оно и прелестней.
Но я себя смирял, становясь
на горло собственной песне.

Нам известно, чем всё кончилось.

Я предлагаю в этой ветке собрать свидетельства того, как поэты или писатели наступали на горло собственной песне и сами признавались в этом.

И понять, кого это смирение спасло, а кого погубило.

**mirage** » 14 апр 2010, 19:59

ДРУЗЬЯМ

Нет, я не льстец, когда царю
Хвалу свободную слагаю:
Я смело чувства выражаю,
Языком сердца говорю.

Его я просто полюбил:
Он бодро, честно правит нами;
Россию вдруг он оживил
Войной, надеждами, трудами.

О нет, хоть юность в нем кипит,
Но не жесток в нем дух державный:
Тому, кого карает явно,
Он втайне милости творит.

Текла в изгнаньe жизнь моя,
Влачил я с милыми разлуку,
Но он мне царственную руку
Простер — и с вами снова я.

Во мне почтил он вдохновенье,
Освободил он мысль мою,
И я ль, в сердечном умиленье,
Ему хвалы не воспою?

Я льстец! Нет, братья, льстец лукав:
Он горе на царя накличет,
Он из его державных прав
Одну лишь милость ограничит.

Он скажет: презирай народ,
Глуши природы голос нежный,
Он скажет: просвещенья плод —
Разврат и некий дух мятежный!

Беда стране, где раб и льстец
Одни приближены к престолу,
А небом избранный певец
Молчит, потупя очи долу.

"Кто-то сказал о государе: в нем много прапорщика и мало Петра Великого". Пушкин осторожно записал: "кто-то сказал". Этот кто-то очень близок Пушкину , он не стал бы цитировать, если бы не сочувствовал ему, этот кто-то, конечно,-- сам Пушкин"
Щеголев Павел Елисеевич
Николай I в дневнике Пушкина
http://az.lib.ru/s/shegolew_p_e/text_0270.shtml

**maggie** » 14 апр 2010, 21:16

mirage пишет:

И понять, кого это смирение спасло, а кого погубило.

Маяковского - погубило...

...в одиннадцатом часу утра 14 апреля 1930 года, в Москве, в Лубянском проезде, прозвучал выстрел в комнате Владимира Маяковского. <...> За два с половиной месяца до рокового выстрела, 1 февраля 1930 года, в Москве, на Поварской улице, в писательском доме открылась выставка «Двадцать лет работы Маяковского». Поэт тщательно ее готовил и собрал уникальный материал, от плакатов «Окон РОСТа» до справок из департамента полиции. Фотографии, вырезки из газет и журналов с публикациями о творчестве поэта, о его произведениях, вечерах, встречах с читателями, постановках пьес, рукописи, заметки, – все было представлено ярко и наглядно – хотел отчитаться перед властью и народом за проделанную работу.

Ему очень хотелось услышать отзыв, ну и, разумеется, гром аплодисментов и оваций (а кто этого не хочет?). Были разосланы билеты: руководителям страны – Сталину, Молотову, Ворошилову, Кагановичу, ответственным сотрудникам Совнаркома и ВЦСПС, Наркомпроса, ЦК ВЛКСМ, ОГПУ, представителям Главискусства, Главреперткома (были такие органы), писательским организациям и персонально коллегам по перу. Среди последних значились: Фадеев, Юрий Олеша, Леонов, Сельвинский, Гладков, Безыменский, Светлов, Ляшко, Всеволод Иванов, Эрдман и многие другие.
Почти никто из приглашенных не пришел – ни члены ЦК и правительства, ни маститые писатели. Это было похоже на бойкот.

<...> Итак, выставка провалилась. Кого поэт хотел видеть, тот не пришел. Пришли, главным образом, рабфаковцы, комсомольцы, вузовцы. Как вспоминает Борис Ефимов: «Маяковский сидел один за столом президиума, положив руки на спинку пустых стульев. Я никогда не видел его таким мрачным…» Прождав несколько томительных минут, Маяковский сам открыл собственную выставку: "Я думаю, нам незачем больше ждать этих первачей. Я даже рад, что нет этих проплеванных эстетов, которым все равно, чей юбилей и кого приветствовать. Я рад, что здесь молодежь, что меня читаете выю". А далее Маяковский впервые прочитал свою новую поэму «Во весь голос»:
И мне агитпроп в зубах навяз,
И мне бы строчить романсы на вас –
Доходней оно и прелестней.
Но я себя смирял, становясь
На горло собственной песне…

А через 72 дня прозвучал выстрел.

<...> Мнение Ахматовой разделяли многие поэты и литературоведы: Маяковского сгубила ангажированность: «Я всю свою звонкую силу поэта/Тебе отдаю, атакующий класс». И к его ужасу (в конце своей жизни он начал это осознавать) – все, во что он верил – в «атакующий класс», в «очень правильную советскую власть» и так далее, – все это оказалось большим мифом. Не об этом ли говорит его последняя встреча с художником Юрием Анненковым в Ницце в 1929 году, когда на вопрос, а что он будет делать дальше, поэт ответил: «… Я уже перестал быть поэтом». И сквозь рыдания: «Теперь я… чиновник».

Мне жаль судьбы Маяковского. Безмерно... Думаю, ответ, почему он "наступал на горло собственной песне" дан многими его современниками. В чём я сомневаюсь, так это в том, что в то, "его" время, да и вообще, "строчить романсы на вас – Доходней оно и прелестней."

Я думаю, как раз наоборот. Или, возможно, неправильно понимаю эти строки...

**adada** » 14 апр 2010, 21:59

Я литературу так глубоко не знаю, с мелководья же Маяковский выглядит человеком и поэтом весьма страстным.
Для людей такого типа любое самоограничение является формой выражения все той же страстной натуры, которая и является главным их губителем.
А наступить на горло песне или на какую-то иную ее часть -- это лишь технологические подробности! :)

**Тигра** » 14 апр 2010, 22:06

Другу

Иль я не знаю, что, в потемки тычясь,
Вовек не вышла б к свету темнота,
И я урод, и счастье сотен тысяч
Не ближе мне пустого счастья ста?

И разве я не мерюсь пятилеткой,
Не падаю, не подымаюсь с ней?
Но как мне быть с моей грудною клеткой
И с тем, что всякой косности косней?

Напрасно в дни великого совета,
Где высшей страсти отданы места,
Оставлена вакансия поэта:
Она опасна, если не пуста.

Пастернак

**ne znatok** » 14 апр 2010, 22:39

mirage писал(а):Я предлагаю в этой ветке собрать свидетельства того, как поэты или писатели наступали на горло собственной песне и сами признавались в этом.

Мне всегда прежде всего вспоминается не Маяковский, а Есенин.

...Сплеча голов он не рубил,
Не обращал в побег пехоту.
Одно в убийстве он любил -
Перепелиную охоту.
Для нас условен стал герой,
Мы любим тех, что в черных масках,
А он с сопливой детворой
Зимой катался на салазках.
И не носил он тех волос,
Что льют успех на женщин томных.
Он с лысиною, как поднос,
Глядел скромней из самых скромных.
Застенчивый, простой и милый,
Он вроде сфинкса предо мной.
Я не пойму, какою силой
Сумел потрясть он шар земной?
Но он потряс...

Шуми и вей!
Крути свирепей, непогода.
Смывай с несчастного народа
Позор острогов и церквей.
---------------------
то, что дальше - судя по качеству, тут сильно "наступлено"...

Монархия! Зловещий смрад!
Веками шли пиры за пиром.
И продал власть аристократ
Промышленникам и банкирам.
Народ стонал, и в эту жуть
Страна ждала кого-нибудь...
И он пришел.
..............
Он мощным словом
Повел нас всех к истокам новым.
Он нам сказал: <Чтоб кончить муки,
Берите всё в рабочьи руки.
Для вас спасенья больше нет -
Как ваша власть и ваш Совет>...

Я, когда это читаю, почти физическую боль ощущаю.
Неуклюжая отсылка к Пушкину ("Душа ждала... кого-нибудь")...
Бррр... Мороз по коже.

**ne znatok** » 14 апр 2010, 22:57

Eще немного Есенина:

Средь рева волн
В своей расчистке,
Слегка суров
И нежно мил,
Он много мыслил
По-марксистски,
Совсем по-ленински
Творил.

Нет!
Это не разгулье Стеньки!
Не Пугачевский
Бунт и трон!
Он никого не ставил
К стенке.
Все делал
Лишь людской закон.

Как же надо себя, мне кажется, уговаривать, чтоб повторять это и повторять... чтобы бесконечно упоминать в лирике о собственных попытках чтения "Капитала"...

**Тигра** » 14 апр 2010, 23:00

особенно страшно это видеть у человека, который себе поставил в заслугу главное: Не расстреливал несчастных по темницам.

**Тигра** » 14 апр 2010, 23:04

Квартира тиха как бумага --
Пустая, без всяких затей,--
И слышно, как булькает влага
По трубам внутри батарей.

Имущество в полном порядке,
Лягушкой застыл телефон,
Видавшие виды манатки
На улицу просятся вон.

А стены проклятые тонки,
И некуда больше бежать,
А я как дурак на гребенке
Обязан кому-то играть.

Наглей комсомольской ячейки
И вузовской песни бойчей,
Присевших на школьной скамейке
Учить щебетать палачей.

Какой-нибудь изобразитель,
Чесатель колхозного льна,
Чернила и крови смеситель,
Достоин такого рожна.

Какой-нибудь честный предатель,
Проваренный в чистках, как соль,
Жены и детей содержатель,
Такую ухлопает моль.

Пайковые книги читаю,
Пеньковые речи ловлю
И грозное баюшки-баю
Колхозному баю пою.

И столько мучительной злости
Таит в себе каждый намек,
Как будто вколачивал гвозди
Некрасова здесь молоток.

Давай же с тобой, как на плахе,
За семьдесят лет начинать,
Тебе, старику и неряхе,
Пора сапогами стучать.

И вместо ключа Ипокрены
Давнишнего страха струя
Ворвется в халтурные стены
Московского злого жилья.

Ноябрь, 1933
Мандельштам

**Тигра** » 14 апр 2010, 23:06

Ну и вот это, когда уже близок конец этой трагедии:

Стансы

Я не хочу средь юношей тепличных
Разменивать последний грош души,
Но, как в колхоз идет единоличник,
Я в мир вхожу -- и люди хороши.

Люблю шинель красноармейской складки --
Длину до пят, рукав простой и гладкий
И волжской туче родственный покрой,
Чтоб, на спине и на груди лопатясь,
Она лежала, на запас не тратясь,
И скатывалась летнею порой.

Проклятый шов, нелепая затея
Нас разлучили, а теперь -- пойми:
Я должен жить, дыша и большевея
И перед смертью хорошея --
Еще побыть и поиграть с людьми!

Подумаешь, как в Чердыни-голубе,
Где пахнет Обью и Тобол в раструбе,
В семивершковой я метался кутерьме!
Клевещущих козлов не досмотрел я драки:
Как петушок в прозрачной летней тьме --
Харчи да харк, да что-нибудь, да враки --
Стук дятла сбросил с плеч. Прыжок. И я в уме.

И ты, Москва, сестра моя, легка,
Когда встречаешь в самолете брата
До первого трамвайного звонка:
Нежнее моря, путаней салата --
Из дерева, стекла и молока...

Моя страна со мною говорила,
Мирволила, журила, не прочла,
Но возмужавшего меня, как очевидца,
Заметила и вдруг, как чечевица,
Адмиралтейским лучиком зажгла.

Я должен жить, дыша и большевея,
Работать речь, не слушаясь -- сам-друг,--
Я слышу в Арктике машин советских стук,
Я помню все: немецких братьев шеи
И что лиловым гребнем Лорелеи
Садовник и палач наполнил свой досуг.

И не ограблен я, и не надломлен,
Но только что всего переогромлен...
Как Слово о Полку, струна моя туга,
И в голосе моем после удушья
Звучит земля -- последнее оружье --
Сухая влажность черноземных га!

Май -- июнь 1935

**ne znatok** » 15 апр 2010, 00:40

maggie писал(а):...В чём я сомневаюсь, так это в том, что в то, "его" время, да и вообще, "строчить романсы на вас – Доходней оно и прелестней."

Я думаю, как раз наоборот...

Ну, это фигура речи, нельзя понимать буквально. :)
Xотя, возможно, какой-то самообман имел место.

mirage писал(а):И понять, кого это смирение спасло, а кого погубило.

А мы не скатимся к упрощению? Не получится, что кто застрелился - того погубило, кто умер в своей постели - того спасло? Хотя можно и так.

**zyablik** » 15 апр 2010, 01:17

Ой, какая интересная ветка! Мне пока в голову ничего не приходит, но читаю с огромным удовольствием!!!

**maggie** » 15 апр 2010, 02:10

mirage пишет:

И понять, кого это смирение спасло, а кого погубило.

... сын Гумилева и А.А. Ахматовой, был опять арестован, мать надеялась смягчить его участь. Для этого следовало написать образцовые советские стихи, что со стороны А.А. Ахматовой, никогда не шедшей ни на какие уступки и компромиссы, явилось бы едва ли не капитуляцией...

И Вождь орлиными очами
Увидел с высоты Кремля,
Как пышно залита лучами
Преображенная земля.
И с самой середины века,
Которому он имя дал,
Он видит сердце человека,
Что стало светлым, как кристалл.
Своих трудов, своих деяний
Он видит спелые плоды,
Громады величавых зданий,
Мосты, заводы и сады.
Свой дух вдохнул он в этот город,
Он отвратил от нас беду, —
Вот отчего он тверд и молод
Москвы необоримый дух.
И благодарного народа
Вождь слышит голос:
«Мы пришли
Сказать, – где Сталин, там свобода,
Мир и величие земли!

**maggie** » 15 апр 2010, 02:39

Одно из самых сильных у моего любимого Гумилева. И пророческое...

КРЕСТ

Так долго лгала мне за картою карта,
Что я уж не мог опьяняться вином.
Холодные звезды тревожного марта
Бледнели одна за другой за окном.

В холодном безумьи, в тревожном азарте
Я чувствовал, будто игра эта – сон.
«Весь банк, – закричал, – покрываю я в карте!»
И карта убита, и я побежден.

Я вышел на воздух. Рассветные тени
Бродили так нежно по нежным снегам.
Не помню я сам, как я пал на колени,
Мой крест золотой прижимая к губам.

– Стать вольным и чистым, как звездное небо,
Твой посох принять, о Сестра Нищета,
Бродить по дорогам, выпрашивать хлеба,
Людей заклиная святыней креста!

Мгновенье… и в зале веселой и шумной
Все стихли и встали испуганно с мест,
Когда я вошел, воспаленный, безумный,
И молча на карту поставил мой крест.

Н. Гумилев
1906

**mirage** » 15 апр 2010, 11:38

А мы не скатимся к упрощению? Не получится, что кто застрелился - того погубило, кто умер в своей постели - того спасло? Хотя можно и так.

Наверное, скатимся. Но я не продполагала высказываться на тему погибели/спасения вслух, не предполагала т.с. "коллективного обсуждения"именно этого аспекта.
Стихи и судьбы говорят сами за себя.
Одному они скажут одно, другому - другое.
Наверное, мне следовало написать: "и поймём для себя"

**ne znatok** » 15 апр 2010, 11:55

mirage писал(а):...свидетельства того, как поэты или писатели наступали на горло собственной песне и сами признавались в этом.

Для меня в этом смысле между Маяковским и Есениным пропасть. Один действительно наступил себе на горло да так и не опустил, причем совершенно добровольно, да еще почитая сие за доблесть. Можно сказать, что долгое время он даже был "обманываться рад", т.е. радость по этому поводу у него была неподдельная. Прям детское бахвальство.
А другой - пытался несколько раз, старался, но ведь не получилось. Вернее, очень плохо получалось. Так что продолжал "строчить романсы", как уничижительно было сказано.

Или это мне мои привязанности диктуют такое вИдение...

**Тигра** » 15 апр 2010, 12:03

Из допроса Булгакова в ОГПУ от 22 сентября 1926 года:

"На крестьянские темы я писать не могу потому, что деревню не люблю. Она мне представляется гораздо более кулацкой, нежели это принято думать. Из рабочего быта мне писать трудно. Я быт рабочих представляю себе хотя и гораздо лучше, нежели крестьянский, но всё-таки знаю его не очень хорошо. Да и интересуюсь я им мало и вот по какой причине: я занят. Я очень интересуюсь бытом интеллигенции русской, люблю её, считаю хотя и слабым, но очень важным слоем в стране. Судьбы её мне близки, переживания дороги. Значит, я могу писать только из жизни интеллигенции в советской стране. Но склад моего ума сатирический. Из-под пера выходят вещи, которые порою, по-видимому, остро задевают общественно-коммунистические круги. Я всегда пишу по чистой совести и так, как вижу. Отрицательные явления жизни в советской стране привлекают моё пристальное внимание, потому что в них я инстинктивно вижу большую пищу для себя (я – сатирик)".

И из его "Письма Правительству СССР" 28 марта 1930 года:

"После того, как все мои произведения были запрещены, среди многих граждан, которым я известен как писатель, стали раздаваться голоса, подающие мне один и тот же совет. Сочинить „коммунистическую пьесу", а кроме того, обратиться к Правительству СССР с покаянным письмом, содержащим в себе отказ от прежних моих взглядов, высказанных мною в литературных произведениях, и уверения в том, что отныне я буду работать, как преданный идее коммунизма писатель-попутчик. Цель: спастись от гонений, нищеты и неизбежной гибели в финале. Этого совета я не послушался. Навряд ли мне удалось бы предстать перед Правительством СССР в выгодном свете, написав лживое письмо, представляющее собой неопрятный и к тому же наивный политический курбет. Попыток же сочинить коммунистическую пьесу я даже не производил, зная заведомо, что такая пьеса у меня не выйдет". <…> "Спешу сообщить, что цитирую я не с тем, чтобы жаловаться на критику или вступать в какую бы то ни было полемику. Моя цель – гораздо серьёзнее. Я не доказываю с документами в руках, что вся пресса СССР, а с нею вместе и все учреждения, которым поручен контроль репертуара, в течение всех лет моей литературной работы единодушно и с необыкновенной яростью доказывали, что произведения Михаила Булгакова в СССР не могут существовать. И я заявляю, что пресса СССР совершенно права". <…> "Вот одна из черт моего творчества и её одной совершенно достаточно, чтобы мои произведения не существовали в СССР. Но с первой чертой в связи все остальные, выступающие в моих сатирических повестях: чёрные и мистические краски (я – мистический писатель), в которых изображены бесчисленные уродства нашего быта, яд, которым пропитан мой язык, глубокий скептицизм в отношении революционного процесса, происходящего в моей отсталой стране, и противупоставление ему излюбленной и Великой Эволюции, а самое главное – изображение страшных черт моего народа, тех черт, которые задолго до революции вызывали глубочайшие страдания моего учителя М. Е. Салтыкова-Щедрина. Нечего и говорить, что пресса СССР и не подумала серьёзно отметить все это, занятая малоубедительными сообщениями о том, что в сатире М. Булгакова – „клевета". Один лишь раз, в начале моей известности, было замечено с оттенком как бы высокомерного удивления: „М. Булгаков хочет стать сатириком нашей эпохи"...

**tpek** » 15 апр 2010, 12:16

Гражданин
Не очень лестный приговор.
Но твой ли он? тобой ли сказан?
Ты мог бы правильней судить:
Поэтом можешь ты не быть,
Но гражданином быть обязан.
А что такое гражданин?
Отечества достойный сын.
Ах! будет с нас купцов, кадетов,
Мещан, чиновников, дворян,
Довольно даже нам поэтов,
Но нужно, нужно нам граждан!
Но где ж они? Кто не сенатор,
Не сочинитель, не герой,
Не предводитель, не плантатор,
Кто гражданин страны родной?
Где ты? откликнись! Нет ответа.
И даже чужд душе поэта
Его могучий идеал!
Но если есть он между нами,
Какими плачет он слезами!!.
Ему тяжелый жребий пал,
Но доли лучшей он не просит:
Он, как свои, на теле носит
Все язвы родины своей.

Некрасов, тот искренне себя смирял. В чем-то его судьба напоминает судьбу Маяковского.
........................................................

**Тигра** » 15 апр 2010, 12:18

tpek, но в чём же вы видите сходство? В чём смирял себя Некрасов?

**ne znatok** » 15 апр 2010, 12:37

Ну, раз возник Некрасов, то как не вспомнить классическое из школьной программы:

Положим, что мы переносимся в восемнадцатое столетие, именно в день лиссабонского землетрясения. Половина жителей в Лиссабоне погибает, домы разваливаются и проваливаются, имущество гибнет, всякий из оставшихся в живых что-нибудь потерял — или имение, или семью. Жители толкаются по улицам в отчаянии, пораженные, обезумевшие от ужаса. В Лиссабоне живет в это время какой-нибудь известный португальский поэт. На другой день утром выходит номер лиссабонского «Меркурия» (тогда все издавались «Меркурии») ... И вдруг — на самом видном месте листа бросается всем в глаза что-нибудь вроде следующего:

Шопот, робкое дыханье,
Трели соловья,
<...>
...........................
... Выходит, что не искусство было виновато в день лиссабонского землетрясения. ...Стало быть, виновато было не искусство, а поэт, злоупотребивший искусство в ту минуту, когда было не до него. Он пел и плясал у гроба мертвеца...

...Но хорошо бы было, если б, например, поэты не удалялись в эфир и не смотрели бы оттуда свысока на остальных смертных; потому что хотя греческая антология и превосходная вещь, но ведь иногда она бывает просто не к месту, и вместо нее приятнее было бы видеть что-нибудь более подходящее к делу и помогающее ему...

http://www.rvb.ru/dostoevski/01text/vol11/1861/76.htm
==========================
т.е. как не крути, а - да, предлагалось "наступить на горло", правда, с необходимыми оговорками:

"Повторяем: разумеется, этого только можно желать, но не требовать, уже по тому одному, что требуют большею частью, когда хотят заставить насильно, а первый закон в искусстве — свобода вдохновения и творчества. "
=====================
Он даже не подумал о том, что придет время, когда даже требовать не понадобится: все будет происходить абсолютно добровольно, по зову сердца.

**tpek** » 15 апр 2010, 13:28

Тигра писал(а):В чём смирял себя Некрасов?

В угоду идеологии, следуя ее духу, писал откровенно слабые стихи. Творчество для него было орудием, а не самоцелью.

Суров ты был, ты в молодые годы
Умел рассудку страсти подчинять.
Учил ты жить для славы, для свободы,
Но более учил ты умирать.

Сознательно мирские наслажденья
Ты отвергал, ты чистоту хранил,
Ты жажде сердца не дал утоленья;
Как женщину, ты родину любил,
Свои труды, надежды, помышленья

Ты отдал ей; ты честные сердца
Ей покорял. Взывая к жизни новой,
И светлый рай, и перлы для венца
Готовил ты любовнице суровой,

Но слишком рано твой ударил час
И вещее перо из рук упало.
Какой светильник разума угас!
Какое сердце биться перестало!

Года минули, страсти улеглись,
И высоко вознесся ты над нами...
Плачь, русская земля! но и гордись —
С тех пор, как ты стоишь под небесами,

Такого сына не рождала ты
И в недра не брала свои обратно:
Сокровища душевной красоты
Совмещены в нем были благодатно...

Природа-мать! когда б таких людей
Ты иногда не посылала миру,
Заглохла б нива жизни...

**tpek** » 15 апр 2010, 14:21

ne znatok писал(а):... Выходит, что не искусство было виновато в день лиссабонского землетрясения. ...Стало быть, виновато было не искусство, а поэт, злоупотребивший искусство в ту минуту, когда было не до него. Он пел и плясал у гроба мертвеца...

А Вы бы предпочли усугубить трагедию мрачными рифмами, мало напоминающими стихи?

Замучен тяжелой неволей,
Ты славною смертью почил...
В борьбе за народное дело
Ты голову честно сложил... 2 раза
.......................................
Наш враг над тобой не глумился...
Кругом тебя были свои...
Мы сами, родимый, закрыли
Орлиные очи твои. 2 раза

Высокая поэзия лишена глумления напрочь. Она не глумится, а спасает.. Даже если всего лишь воспевает щебет птиц.

"Болящий дух врачует песнопенье..."

**maggie** » 15 апр 2010, 15:22

СОНЕТ

Певцы прекрасного, туман сомнений мрачных
Для вас не затемнил кастальских вод хрусталь.
В струях поэзии холодных и прозрачных
Не скрыли вы заветную печаль.

Для вас крушений нет и нет огней маячных,
Утесы грозные пугают вас едва ль,
И вы с доверчивой улыбкой новобрачных
Глядите пред собой в заманчивую даль.

Картину знаю я: тюремный двор сырой...
Он кажется еще мрачней и неприютней
В холодном сумраке; вечернею порой
Присел в углу его певец беспечный с лютней,
И там, где мрак и смерть, и камень, и чугун,
Он сыплет золото своих певучих струн.

1889
О. Н. Чюмина

**maggie** » 15 апр 2010, 16:08

И еще Ольга Чюмина:

ПОЭТ И ПЕСНЬ

Не пой, певец, веселья песен,
К беспечной радости маня;
Твой дар пленительно чудесен,
Но для других, не для меня.

Твоих порывов беззаветных
Не в силах сердцем я понять,
В душе моей нет струн ответных,
Могущих песне в лад звучать.

Не пой, певец, и песнь печали;
Лишь на рассвете наших дней,
Пока страданий мы не знали -
Мы беззаботно внемлем ей.

Теперь, тоске безумной вторя,
Как ни рыдай твоя струна -
Но эта песнь любви и горя
Сильней душе моей слышна.

Не пой, певец, и песен счастья,
Счастливых мало меж людей;
Во дни душевного ненастья
Нам тяжелы друзей участье
И память прежних светлых дней.

Не пой любовь. Она - суровый
И жертвы жаждущий кумир,
Не роз венки - венец терновый
Она несет с собою в мир.

Не пой и песен примиренья
И не ряди в цветы обман,
Зови на подвиг возрожденья
Вслед за собою нас, баян.

И вновь развертывая крылья,
Свои оковы сокруша,
Пускай стряхнет позор бессилья
Освобожденная душа.

Не теша праздною игрою,
На лучший путь нас призови
Иль лучше сам, своей рукою
На лире струны оборви.

**tpek** » 15 апр 2010, 16:27

maggie, Вы - прелесть. :!:

**ne znatok** » 15 апр 2010, 21:23

tpek писал(а):
ne znatok писал(а):... Выходит, что не искусство было виновато в день лиссабонского землетрясения. ...Стало быть, виновато было не искусство, а поэт, злоупотребивший искусство в ту минуту, когда было не до него. Он пел и плясал у гроба мертвеца...

А Вы бы предпочли усугубить трагедию мрачными рифмами, мало напоминающими стихи?
.............
Высокая поэзия лишена глумления напрочь. Она не глумится, а спасает.. Даже если всего лишь воспевает щебет птиц.

Хм...вообще-то это писала не я, а Ф.М. Достоевский.
Мнение цитируемого может не совпадать с мненим цитирующего. :)

**Тигра** » 15 апр 2010, 21:39

tpek писал(а): А Вы бы предпочли усугубить трагедию мрачными рифмами, мало напоминающими стихи?

Замучен тяжелой неволей,
Ты славною смертью почил...
В борьбе за народное дело
Ты голову честно сложил... 2 раза
.......................................
Наш враг над тобой не глумился...
Кругом тебя были свои...
Мы сами, родимый, закрыли
Орлиные очи твои. 2 раза

Так ли уж плохо?
Я и про Некрасова не могу никак согласиться. И в любовной лирике у него есть стихи более и менее удачные, и что это доказывает? И гражданская лирика у него есть просто превосходная с точки зрения поэзии.

tpek писал(а):Высокая поэзия лишена глумления напрочь. Она не глумится, а спасает.. Даже если всего лишь воспевает щебет птиц.

"Болящий дух врачует песнопенье..."

Если бы всё было так просто, после Второй мировой не возникло бы у многих чувства, что искусству пришёл конец, что ему нет места после такого ужаса.

**zyablik** » 16 апр 2010, 01:21

Некрасов - "великий плохой" поэт. Это не красное словцо, не желание блеснуть парадоксом, а тем более не стремление принизить действительно великого поэта. Некрасов велик своими идеями, общей поэтичностью своей поэзии, своим значением для родной литературы. В частностях же как стихотворцу ему часто именяет и чувство меры и даже вкус.
Да, искусство в числе прочего есть и чувство меры. Оно не терпит лишних слов и лишних подробностей. Оно погибает в них, как погибает, скажем, наперсток спирта, если его вылить в кружку воды. В. Солоухин.

Это из "Камешков на ладони" Солоухина. В пример он приводит стихотворение Некрасова "Похороны", сократив его до шести строф из восемнадцати. Действительно, получается прекрасное стихотворение. Так же и в гражданской лирике Некрасова. Есть гениальные строки и строфы. Отдельные! Кто в состоянии сейчас прочитать стихотворение "Поэт и гражданин" просто для своего личного удовольствия? Его вообще можно сократить до одной гениальной строки. Я уж не говорю про бессмертную поэму.
Тогда они спорили, нужно ли "чистое искусство" или все-таки нельзя "в роковое время... позорить гражданина сан". А время, в том числе и роковое, все расставило по своим местам. Десять из десяти любителей поэзии откроют для своего личного удовольствия томик Тютчева или Фета, а никак не Некрасова. А если все-таки Некрасова, то редкие любовные шедевры или "Последние песни". Вот и посвятил лиру народу своему... А какие стихи мог бы написать, если бы не наступал на горло собственной песне! Сколько шедевров недополучила наша литература... Мне кажется, таких "потерь" у нас только две: Некрасов и Маяковский (имея в виду величину таланта). ИМХО.

**ne znatok** » 16 апр 2010, 01:24

zyablik писал(а): Десять из десяти любителей поэзии откроют для своего личного удовольствия томик Тютчева или Фета, а никак не Некрасова.

Откуда такая статистика?
Или я не любитель поэзии, но я в сотый раз "для своего удовольствия" именно открою (да и открываю постоянно и всегда открывала) "Мороз, красный нос", или там "Вот идет солдат. Под мышкою...", или "Вчерашний день, часу в шестом", или "У людей-то в дому"... И да, "И пошли они, солнцем палимы,/Повторяя: "Суди его бог!"...

почему именно Тютчева открывают? Oткуда, повторяю, такие данные?

**adada** » 16 апр 2010, 01:49

zyablik писал(а):...погибает, скажем, наперсток спирта, если его вылить в кружку воды. В. Солоухин.

аллопат Солоухин писал(а):Гомеопатия, гомеопатия, у меня к тебе антипатия!

**maggie** » 16 апр 2010, 03:57

zyablik пишет:

... а никак не Некрасова.

Я иногда встречаюсь с Некрасовым. Редко. Он наверное со школы на мне тяжёлый "хрестоматийный" отпечаток оставил. С "бурлаков", "женщин в русских селеньях", с "Кому на Руси"... И не проходила эта тягость ни с зайцами Мазая, ни с Морозом...

Мне уже тут, несколько лет назад, немка подарила свою небольшую русскую библиотеку, и в ней был 3-х томник Некрасова издания Худ. литературы 1978 г. Я его с величайшим трудом, но и интересом тоже - осилила, и открыла для себя стихи, которые удивили меня своей иронией, своим слогом, образностью, но часто - многословностью и какой-то жуткой для меня, непонятной, дремучей далёкостью...

Я когда-то вклеила стикер на одной страничке с вопросом, не о себе ли писал в этом стихотворении Некрасов?:

ПОЭТУ

Любовь и Труд — под грудами развалин!
Куда ни глянь — предательство, вражда,
А ты молчишь — бездействен и печален,
И медленно сгораешь со стыда.

И небу шлешь укор за дар счастливый:
Зачем тебя венчало им оно,
Когда душе мечтательно-пугливой
Решимости бороться не дано?..

Вот это "мечтательно-пугливый", думаю, могло когда-то вполне относиться к нему самому. Но с годами мечтательность куда-то уходит, а пугливость развивается в страх. Мне кажется, что у Некрасова был какой-то большой (не?)человеческий страх, который на его поэзии отразился...

Мне нравятся отдельные стихи Некрасова, но в целом он для меня - чаще, чем хотелось бы - неимоверно зануден... sorry...

**Тигра** » 16 апр 2010, 09:54

Не понимаю.
Нет, я знаю, что часто люди говорят о том, что любовь к литературе им отбили в школе. Но тут-то всё же люди литературе не чуждые, обычно прочитавшие школьную программу до того, как её стали проходить в классе, умеющие, в конце концов, отделить искусство от училки Анны Ванны.

Ну да, бурлаки. И вот меня в детстве ещё завораживало вот это:

Один, по утренним зарям,
Когда еще всё в мире спит
И алый блеск едва скользит
По темно-голубым волнам,
Я убегал к родной реке.
Иду на помощь к бурлакам...

И это:

Не беда, что потерпит мужик:
Так ведущее нас провиденье
Указало... да он же привык!
За заставой, в харчевне убогой
Всё пропьют бедняки до рубля
И пойдут, побираясь дорогой,
И застонут... Родная земля!
Назови мне такую обитель,
Я такого угла не видал,
Где бы сеятель твой и хранитель,
Где бы русский мужик не стонал?
Стонет он по полям, по дорогам,
Стонет он по тюрьмам, по острогам,
В рудниках, на железной цепи;
Стонет он под овином, под стогом,
Под телегой, ночуя в степи;
Стонет в собственном бедном домишке,
Свету божьего солнца не рад;
Стонет в каждом глухом городишке,
У подъезда судов и палат.
Выдь на Волгу: чей стон раздается
Над великою русской рекой?
Этот стон у нас песней зовется -
То бурлаки идут бечевой!..
Волга! Волга!.. Весной многоводной
Ты не так заливаешь поля,
Как великою скорбью народной
Переполнилась наша земля,-
Где народ, там и стон... Эх, сердечный!
Что же значит твой стон бесконечный?
Ты проснешься ль, исполненный сил,
Иль, судеб повинуясь закону,
Всё, что мог, ты уже совершил,-
Создал песню, подобную стону,
И духовно навеки почил?..

Да где ж тут наступление на горло своей песне?! Это песня и есть!
Это вам не "Рассказ литейщика Ивана Козырева о вселении в новую квартиру".

Ну и это:

Я не люблю иронии твоей.
Оставь ее отжившим и не жившим,
А нам с тобой, так горячо любившим,
Еще остаток чувства сохранившим -
Нам рано предаваться ей!

Пока еще застенчиво и нежно
Свидание продлить желаешь ты,
Пока еще кипят во мне мятежно
Ревнивые тревоги и мечты -
Не торопи развязки неизбежной!

И без того она не далека:
Кипим сильней, последней жаждой полны.
Но в сердце тайный холод и тоска...
Так осенью бурливее река,
Но холодней бушующие волны...

А эти две строки вообще не смертным написаны:

Помнишь ли труб заунывные звуки,
Брызги дождя, полусвет, полутьму?..

Где мой Россинант? Где мой картонный меч, где жестяные доспехи? Попрана честь великого поэта Некрасова, не могу не вступиться.

**Тигра** » 16 апр 2010, 10:02

Умру я скоро. Жалкое наследство,
О родина! оставлю я тебе.
Под гнетом роковым провел я детство
И молодость - в мучительной борьбе.
Недолгая нас буря укрепляет,
Хоть ею мы мгновенно смущены,
Но долгая - навеки поселяет
В душе привычки робкой тишины.
На мне года гнетущих впечатлений
Оставили неизгладимый след.
Как мало знал свободных вдохновений,
О родина! печальный твой поэт!
Каких преград не встретил мимоходом
С своей угрюмой музой на пути?..
За каплю крови, общую с народом,
И малый труд в заслугу мне сочти!

[b]Не торговал я лирой, но, бывало,
Когда грозил неумолимый рок,
У лиры звук неверный исторгала
Моя рука.. Давно я одинок;
Вначале шел я с дружною семьею,
Но где они, друзья мои, теперь?
Одни давно рассталися со мною,
Перед другими сам я запер дверь;
Те жребием постигнуты жестоким,
А те прешли уже земной предел...
За то, что я остался одиноким,
Что я ни в ком опоры не имел,
Что я, друзей теряя с каждым годом,
Встречал врагов всё больше на пути -
За каплю крови, общую с народом,
Прости меня, о родина! прости!

Я призван был воспеть твои страданья,
Терпеньем изумляющий народ!
И бросить хоть единый луч сознанья
На путь, которым бог тебя ведет,
Но, жизнь любя, к ее минутным благам
Прикованный привычкой и средой,
Я к цели шел колеблющимся шагом,
Я для нее не жертвовал собой,
И песнь моя бесследно пролетела,
И до народа не дошла она,
Одна любовь сказаться в ней успела
К тебе, моя родная сторона!
За то, что я, черствея с каждым годом,
Ее умел в душе моей спасти,
За каплю крови, общую с народом,
Мои вины, о родина! прости!..[/b]

Да, есть вот это, хрестоматийное:

Мне борьба мешала быть поэтом,
Песни мне мешали быть бойцом.

Но не всем самобичеваниям надо верить полностью, и надо не упустить из виду вторую строчку.

**ne znatok** » 16 апр 2010, 11:29

Тигра писал(а):Да где ж тут наступление на горло своей песне?! Это песня и есть!
.....
Где мой Россинант? Где мой картонный меч, где жестяные доспехи? Попрана честь великого поэта Некрасова, не могу не вступиться.

Ну, вот... Не Тютчевым единым, значит. И не одна я, оказывается, открываю "для своего личного удовольствия" Некрасова.

maggie писал(а):Я иногда встречаюсь с Некрасовым. Редко. Он наверное со школы на мне тяжёлый "хрестоматийный" отпечаток оставил. С "бурлаков", "женщин в русских селеньях", с "Кому на Руси"... И не проходила эта тягость ни с зайцами Мазая, ни с Морозом...

Да, кстати: о Морозе и женщинах в русских селеньях...

Не псарь по дубровушке трубит,
Гогочет, сорви-голова,-
Наплакавшись, колет и рубит
Дрова молодая вдова.

Срубивши, на дровни бросает -
Наполнить бы ей поскорей,
И вряд ли сама замечает,
Что слезы всё льют из очей...
....................

А та на глазу поблистает,
Стрелой по щеке побежит,
И солнышко в ней поиграет...
Управиться Дарья спешит,

Знай рубит,- не чувствуя стужи,
Не слышит, что ноги знобит,
И, полная мыслью о муже,
Зовет его, с ним говорит...
..............
Окончив привычное дело,
На дровни поклала дрова,
За вожжи взялась и хотела
Пуститься в дорогу вдова.

Да вновь пораздумалась, стоя,
Топор машинально взяла
И, тихо, прерывисто воя,
К высокой сосне подошла.

Едва ее ноги держали,
Душа истомилась тоской,
Настало затишье печали -
Невольный и страшный покой!

Стоит под сосной чуть живая,
Без думы, без стона, без слез.
В лесу тишина гробовая -
День светел, крепчает мороз.
......................
......................

Чу, песня! знакомые звуки!
Хорош голосок у певца...
Последние признаки муки
У Дарьи исчезли с лица,

Душой улетая за песней,
Она отдалась ей вполне...
Нет в мире той песни прелестней,
Которую слышим во сне!

О чем она - бог ее знает!
Я слов уловить не умел,
Но сердце она утоляет,
В ней дольнего счастья предел.

В ней кроткая ласка участья,
Обеты любви без конца...
Улыбка довольства и счастья
У Дарьи не сходит с лица.

...........
36

Ни звука! Душа умирает
Для скорби, для страсти. Стоишь
И чувствуешь, как покоряет
Ее эта мертвая тишь.

Ни звука! И видишь ты синий
Свод неба, да солнце, да лес,
В серебряно-матовый иней
Наряженный, полный чудес,

Влекущий неведомой тайной,
Глубоко-бесстрастный... Но вот
Послышался шорох случайный -
Вершинами белка идет.

Ком снегу она уронила
На Дарью, прыгнув по сосне.
А Дарья стояла и стыла
В своем заколдованном сне...
===========

Говорить, что на этом лежит "хрестоматийный отпечаток"... ну, что ж , значит, хорошие были у нас хрестоматии!

tpek писал(а):
Тигра писал(а):В чём смирял себя Некрасов?

В угоду идеологии, следуя ее духу, писал откровенно слабые стихи. Творчество для него было орудием, а не самоцелью.

Давайте посчитаем шедевры, заодно увидим, так ли уж Некрасов проигрывает тому же Тютчеву. Или, скажем, Северянину.

**Тигра** » 16 апр 2010, 11:34

Внимая ужасам войны,
При каждой новой жертве боя
Мне жаль не друга, не жены,
Мне жаль не самого героя...
Увы! утешится жена,
И друга лучший друг забудет;
Но где-то есть душа одна -
Она до гроба помнить будет!
Средь лицемерных наших дел
И всякой пошлости и прозы
Одни я в мире подсмотрел
Святые, искренние слезы -
То слезы бедных матерей!
Им не забыть своих детей,
Погибших на кровавой ниве,
Как не поднять плакучей иве
Своих поникнувших ветвей...

**maggie** » 16 апр 2010, 13:08

Пожалуйста, не вините меня, что не нравится: ни "О, Волга, колыбель моя...", ни "женщины" с "Морозами". sorry...

Отдельные стихи, писала уже выше, нравятся, с ними душа моя в ладу, они отзываются во мне... Но я говорила о своем - в общем - отношении к поэзии Некрасова. Можно мне моё мнение дальше, не отставивая, просто иметь?. Даже если оно такое неказистое?... lol )))

Вот его сонет "Вчера и сегодня". Мне этот сонет - никак, но я признаюсь, что в этом сонете, через эти строки я вижу и чувствую Некрасова-человека. Я бы не стала называть его великим, но талантливым - точно!

Вчера я бесстрашно сидел под грозою
И с мужеством буйным смотрел в небеса,
Не робостью кроткой - надменной мечтою,
Суровой отвагой горели глаза.

Я песнями вторил громам; надо мною
Губительных молний вилась полоса,
Но страх потерял все права над душою,
Меня не пугала вселенной гроза.

Зачем же сегодня я бури боюся,
Под кров одинокий бегу, тороплюся?..
Ах, жизни вчера не жалел я, как сна,

Отверженный (ею), царицею сердца, -
Сегодня же в (ней) я нашел одноверца,
"Люблю!" - мне сказала робея (она)...

**ne znatok** » 16 апр 2010, 13:21

maggie писал(а):Пожалуйста, не вините меня, что не нравится: ни "О, Волга, колыбель моя...", ни "женщины" с "Морозами". sorry...

Магги, мы ведь говорили не о том, кто любит, а кто не любит Некрасова.
Спорили о том, продался ли Некрасов "идеологии":

tpek писал(а):В угоду идеологии, следуя ее духу, писал откровенно слабые стихи. Творчество для него было орудием, а не самоцелью.

zyablik писал(а):Вот и посвятил лиру народу своему... А какие стихи мог бы написать, если бы не наступал на горло собственной песне! Сколько шедевров недополучила наша литература... Мне кажется, таких "потерь" у нас только две: Некрасов и Маяковский (имея в виду величину таланта). ИМХО.

Так вот, не буду спорить о Маяковском, может, литература действительно чего-то там и недополучила (хотя я в этом и сомневаюсь), а Некрасов, как мне представляется, на горло себе не наступал, хоть лиру и посвящал.
Так что сожаление "А какие стихи мог бы написать" не по адресу. Написал, и много написал, и получше, как говорится, многих НЕпосвятивших.

**Марго** » 16 апр 2010, 13:32

Некрасов -- без идеологии и наступания на горло:

О письма женщины, нам милой!
От вас восторгам нет числа,
Но в будущем душе унылой
Готовите вы больше зла.
Когда погаснет пламя страсти
Или послушаетесь вы
Благоразумья строгой власти
И чувству скажете: увы!
Отдайте ей ее посланья
Иль не читайте их потом,
А то нет хуже наказанья,
Чем задним горевать числом.
Начнешь с усмешкою ленивой,
Как бред невинный и пустой,
А кончишь злобою ревнивой
Или мучительной тоской...

О ты, чьих писем много, много
В моем портфеле берегу!
Подчас на них гляжу я строго,
Но бросить в печку не могу.
Пускай мне время доказало,
Что правды в них и проку мало,
Как в праздном лепете детей.
Но и теперь они мне милы -
Поблекшие цветы с могилы
Погибшей юности моей!

1852

**maggie** » 16 апр 2010, 14:00

Может быть, эта небольшая цитата из написанных Чернышевским "Заметок при чтении "Биографических сведений" о Некрасове, помещенных в I томе "Посмертного издания" его "Стихотворений", СПБ, 1879, проливает свет на то, почему может возникать ощущение, что Некрасов "наступал на горло песне"...

В характеристике начинающегося 1856 годом "второго периода журнальной деятельности" Некрасова говорится, между прочим, что "умственный и нравственный горизонт поэта значительно раздвинулся под влиянием того сильного движения, какое началось в обществе, и тех новых людей, которые окружили его".

Дело было не в расширении "умственного и нравственного горизонта поэта", а в том, что цензурные рамки несколько "раздвинулись" и "поэт" получил возможность писать кое о чем из того, о чем прежде нельзя было ему писать.-- Когда дошло и до крайнего своего предела расширение цензурных рамок, Некрасов постоянно говорил, что пишет меньше, нежели хочется ему; слагается в мыслях пьеса, но является соображение, что напечатать ее будет нельзя, и он подавляет мысли о ней; это тяжело, это требует времени; а пока они не подавлены, не возникают мысли о других пьесах; и когда они подавлены, чувствуется усталость, отвращение от деятельности, слишком узкой.

Я говорил ему: "если б у меня был поэтический талант, я делал бы не так, я писал бы и без возможности напечатать теперь ли, или хоть через десять лет; писал бы и оставлял бы у себя до поры, когда будет можно напечатать; хотя бы думал, что и не доживу до той поры, все равно: когда ж нибудь, хоть после моей смерти, было бы напечатано".-- Он отвечал, что его характер не таков, и потому он не может делать так; о чем он думает, что этого невозможно напечатать скоро, над тем он не может работать.-- Причина невозможности всегда была -- цензурная.

Он был одушевляем на работу желанием быть полезен русскому обществу; потому и нужна ему была для работы надежда, что произведение будет скоро напечатано; если бы он заботился о своей славе, то мог бы работать и с мыслью, что произведение будет напечатано лишь через двадцать, тридцать лет; право на славу заработано созданием пьесы; когда оно будет предъявлено, все равно; даже выгоднее для славы, если оно будет предъявлено через десятки лет: посмертные находки ценятся дороже даваемого поэтом при жизни. Но они служат только славе поэта, а не обществу, вопросы жизни которого уж не те, какие разъясняются посмертною находкою.

Итак, писать без надежды скоро увидеть произведение напечатанным Некрасов не имел влечения. Потому содержание его поэтических произведений сжималось или расширялось соответственно изменениям цензурных условий. Из того, что оно после Крымской войны стало шире прежнего, нимало не следует, что за три, за четыре года до начала ее "умственный и нравственный горизонт" его был менее широк.

**adada** » 16 апр 2010, 19:50

Где-то в Сети лежат фрагменты труда ""Психология литературного творчества" Михаила Арнаудова, известного болгарского литературоведа, профессора etc.

В одной из его цитат упоминается имя Некрасова:

мучительного раздвоения, наблюдавшегося у более слабых натур

Судя по ней, этот труд неплохо бы иметь целиком и полностью, но я не знаю, есть ли такая возможность...

Надо полагать, Арнаудов считал, что "бездеятельная деятельность" приносит обществу больше дивидендов и только крутые мужики-поэты могут (вроде Маяковского) без особых мучений сочетать обе формы душеизъявления...

ГРАМОТА.РУ

Кто сейчас на форуме